নীল দুপুর

নীল দুপুর আমাদের "নীল দুপুর" ইউটিউব চ্যানেলের কপি এই পেইজটা সকলের বিনোদনের জন্য উন্মুক্ত।।

ফ্রান্স হারলে ছেলেটি নিজের থেকে লম্বা মেয়েকে বিয়ে করবে বলে গতরাতে ঘোষণা করেছেন। গাইজ দেখে নিন তার হবু বউকে।সুন্দ্রী না/?
15/07/2026

ফ্রান্স হারলে ছেলেটি নিজের থেকে লম্বা মেয়েকে বিয়ে করবে বলে গতরাতে ঘোষণা করেছেন।
গাইজ দেখে নিন তার হবু বউকে।
সুন্দ্রী না/?

অনেক আগের,,,,ধান ক্ষেতে গিয়ে একটা পিক।মজনু শাহ্
13/07/2026

অনেক আগের,,,,ধান ক্ষেতে গিয়ে একটা পিক।
মজনু শাহ্

এই যে এনিমেটেড ছবিটা দেখতে পারছেন- এইটা পুরা দুনিয়ার মত আপনার  কাছেও খুবই খুদ্র বিষয় হইতে পারে। কিন্তু এই ছবির সাথে জরিয়...
26/04/2026

এই যে এনিমেটেড ছবিটা দেখতে পারছেন- এইটা পুরা দুনিয়ার মত আপনার কাছেও খুবই খুদ্র বিষয় হইতে পারে। কিন্তু এই ছবির সাথে জরিয়ে ছিলো ২টা ক্লান্তিময় জীবনের শান্তির নীড়, হাতে হাত রেখে একসাথে একই পথে চলার এক চিমটি আলো, এক সমুদ্র মায়া-মমতা, এক বিরামহীন বিশ্বাস, শেষ ভরসা, অগাধ সম্মান- মর্যাদা ও একটা পৃথিবীর এক মহাগ্রন্থের উপাখ্যান।
আজ এই ছবিটাই একটা স্মৃতির মহাসৌধ। যদিও ২টা জীবনই এখন ২ পথে। কিন্তু স্মৃতির ফেলে আসা পাতাগুলি এখনো আমাদেরকে মিলায় একই স্মৃতিতে।
চাইলে এই কাহিনি অবলম্বনেও একটা অপ্রাপ্তির মহাকাব্য রচনা করা সম্ভব।

আজো গ্যালারি স্ক্রল করতে গিয়ে ছবিটার কাছে গিয়ে আঙুল টা থমকে গেলো, যদিও প্রতিবারই থমকে যায়। কিন্তু এই ভোর ৪টায় ঘুম ভেঙে পুরানো স্মৃতির এক মহাসত্যকে শুধুমাত্র আঙুলের এক স্পর্শেই মুছে ফেলা সম্ভব নয়। তাই অতীতকে স্মরণ করতেই এই কঠিন ইস্পাত মনও অজান্তেই চোখের অশ্রু জ্বলজ্বল করে তুললো। জীবন থেকে হারিয়ে ফেলা আড়াই বছরের সোনালি রঙিন উজ্জ্বল জ্বল জ্বলে সময়ের স্মৃতি কি এতো সহজে ভূলা সম্ভব!!
না আমি ভূলিনি। ভূলবো না। ভূলতে চাইও না। 🙂

ছবিটি কারোর কাছে রাস্তায় পরে থাকা ছেরা কাগজের টুকরার মত হইলেও কারোর কাছে জীবনের এক মহাচিহ্ন। এ এক মহাসত্য। এ এক মহাকাব্য। এ এক মহাগ্রন্থ। মহা স্মৃতি । এই স্মৃতি কখনো ভূলার মত নয়। এই অধরা মহাস্মৃতির উপাখ্যান নিয়েই জীবন বহমান। মৃত্যু ব্যতিত এই মহাস্মৃতির স্টোরেজটা কখনোই মুছে ফেলা সম্ভব নয়।

লিখতে গিয়ে হঠাৎই বিখ্যাত গানটা মনে পরে গেলো-
"কত ভালোবাসি, কি যে ভালোবাসি,
এতো ভালোবাসি তাই, মনে জাগে ভয়,
এতো সুখ ভাগ্যে যদি না সয়।।
------------ ওমরসানি ও শাবনূর"

আসলে ভাগ্যে সুখটা আর সয় নি। গানের এই একটা বাক্য আমাদের জীবনে সত্য হয়েই রইলো।
আসলে জীবন কেনো এমন হয়। আমরা চাইলেও কেনো নদীর স্রোতের মত কখনোই প্রতিকূলে চলতে পারি না। যদি পারতাম তবে -----------------------!😰

&&&&
26/04/2026
5:00 AM
"জীবন থেকে নেয়া"

অভিনন্দন মজনু শাহ্ 💐💐গভীর রাতে কট😆😁
24/02/2026

অভিনন্দন মজনু শাহ্ 💐💐
গভীর রাতে কট😆😁

04/01/2026

সব ধরনের Black Magic নষ্ট হওয়ার আমল....সুবহানাল্লাহ!
"বিসমিল্লাহিল্লাজি লা ইয়াদুররু মাআসমিহি শাইউন ফিল আরদি ওয়ালা ফিস সামায়ি ওয়া হুয়াস সামিউল আলিম"🖤

৪০ শতাংশ পর্যন্ত খেজুরের শুল্ক কমানো হয়েছে বলে জানিয়েছে সরকার।এর মানে-বর্তমান বাজারের ১৬০০ টাকা কেজি দরের খেজুরের পরিবর্...
24/12/2025

৪০ শতাংশ পর্যন্ত খেজুরের শুল্ক কমানো হয়েছে বলে জানিয়েছে সরকার।
এর মানে-
বর্তমান বাজারের ১৬০০ টাকা কেজি দরের খেজুরের পরিবর্তিত মূল্য হবে= ৯৬০ টাকা
বর্তমান ১০০০ টাকা পরিবর্তিত মূল্য হবে= ৬০০ টাকা।
বর্তমান ৮০০টাকা পরিবর্তিত মূল্য = ৪৩০টাকা।
বর্তমান ৫০০ টাকা পরিবর্তিত মূল্য= ৩০০ টাকা।
বর্তমান ৪০০ টাকা পরিবর্তিত মূল্য= ২৪০ টাকা।

ইনকিলাবের রৌমারী প্রতিনিধি শাহ জাহান আলী দুলাল ক্যান্সারে আক্রান্ত হয়ে যখন তীব্র ব্যাথা অনুভব করতেন, তখন তার বড়ভাই শাহ আ...
16/11/2025

ইনকিলাবের রৌমারী প্রতিনিধি শাহ জাহান আলী দুলাল ক্যান্সারে আক্রান্ত হয়ে যখন তীব্র ব্যাথা অনুভব করতেন, তখন তার বড়ভাই শাহ আলমের নিকট বিষ এনে চাইতেন।
দুলালের মুখে মাঝেমাঝে শোনা যেতো
"ভাইয়া তুই অনেক চেষ্টা করেছিস' আর না, আমি সহ্য করতে পাড়ছিনা' আমাকে বিষ এনে দে।" শাহ আলম তার ভাইকে সান্ত্বনা দিতো তোর কিছুই হবেনা সবকিছুর বিনিময়ে আমি তোকে সুস্থ করবো, কারণ তুই আমার সন্তান তুল্য ভাই।

Address

Dhaka

Telephone

+8801782244126

Website

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when নীল দুপুর posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Contact The Business

Send a message to নীল দুপুর:

Shortcuts

Share