31/05/2026
মাথার উপরে মাছি উড়ে
আসন্ন সকল শোকসভার সভাপতিত্বের ভার আমার কাঁধে।
জুতাহীন হেঁটে হেঁটে পেরিয়ে এসেছি যে সকল রাত — তার নীচেই চাপা পড়ে আছে পৃথিবীর সকল থার্মোমিটার। এখন জ্বরহীনতায় ধুঁকছে মানুষ
শহর মফস্বল জুড়ে হাহুতাশ — ডিমলাইট জ্বালিয়ে ঘুমহীন জেগে আছে পথ — অন্ধ অ্যম্বুল্যান্সের চাকা জোড়া দাগ কেটে চলে যাচ্ছে এই এঁটেল হৃদয় মাড়িয়ে — আমি তখনো নির্বোধ — ঘড়ির কাঁটাকে ভেবেছি ভাগ্যের চাকা
অথচ চাইলেই আফিমফলের ভর্তার সাথে সমস্ত অভিশাপ গিলে ফেলা যেতো নিমিষেই — বিউটি পার্লার থেকেই তুলে আনা যেতো পছন্দের নারীকে —
পারিনি, আমি তখনো নির্বোধ, এখনো তাই।
চাকরিহীন বেড়ে ওঠা পিতার কবরের চারাগাছ আমি — আমাকে মাড়িয়ে লম্বা হয়ে যায় দুর্বাঘাস
